Le pays de l'enfance

Le pays de mon père

Au village où ne cesse de s'étendre ma première ombre,
A l'heure où chatouillées par les doigts roses de l'aurore,
L'église et sa voisine, la timide bijouterie des bruyères
Echangent un grand sourire mouillé de pourpre,
Un vieillard qui mâchonne une herbe jeune et fière
S'avance en grandissant sous la splendeur de l'éphémère
Et compte pour lui seul toutes les minutes où je l'oublie.
Oh, soyez lui gentilles, très gentilles
Prairies brillantes de tant d'offrandes d'oiseaux et de rosée !
Il cherche pour m'aimer un simple mot bien dit,
Qui soit presque une chose, un simple mot de plus
Que sa vie - et si clair que l'âme en reste obscure,
Quand il se perd au ciel comme un caillou très rude
Lancé par un berger trop loin de ses brebis...

Et le songe d'un lys empoussiéré s'allonge
Aux vitraux où des yeux d'anges moisis sommeillent.

Armand ROBIN

Il me souvient

Je naquis dans un champ de trèfle à la légende,
On veut qu'une hirondelle ait signalé ma vie.
Notre maison faisait, au profond de la lande,
Une tache de chaux et de chaume. A midi
Un avrillot dans le soleil jetait son cri.
Notre mère déjà se voulait ma servante.

Vieux pays de masure où l'enfant du dimanche
Commande à la saison des anges sous la pluie.
Une licorne broute au ciel son paradis.
Vieux pays de masure et d'herbe, vieux pays
Tu t'étend sur la mer qui te porte et te pense.
Ta carte est une erreur de géographie.

Je ne sais pas le nom de tes saints laboureurs.
Tremble dans l'eau des tes fontaines Jésus-Christ
Je ne sais pas le nom de tes fleuves par coeur
J'ignore où vont tes bois, tes forêts, tes taillis
L'océan qui t'entoure en moi fait sa rumeur
En toi l'Eternité n'est plus une folie.

La neige tu sais bien t'en faire une parure
Mais c'est toujours l'été quand je te vois d'ici
Vieux pays d'herbe et d'ombre où mon amour est sûr
Où l'enfant que je fut traîne un bout de chaussure
Un rêve à la façon de l'homme que je suis.

Charles LE QUINTREC